Chau Bergman
Cristina Villanueva (Argentina)
Tomado de “La Iguana”
Cuando el otoño se acerca,
lo siento en ese vestido violeta tan suave que atrapa miradas
La muchacha hacía la fila del Lorraine
Seguro que con un joven pero no lo recuerda
La Fuente siempre a punto de aparecer y quedaban doncellas.
No se había ido nadie, ni siquiera los abuelos,
Aunque sabía de ella, la muerte no le constaba. Ahora no está el cine, no hay doncellas, el muchacho se acomoda en el olvido-
La muerte la ha tocado a la muchacha tanto
Ella prefería el tacto casi terciopelo del vestido aquel
o los ojos que se tiraban por su cuerpo como por un tobogán
Es lo que hay, se dice, y recuerda las religiones inventadas sólo para pensar
que algo quedará después, una almita o una reencarnación o qué se yo.
Para mi, lo -único que explica la muerte es la falta de espacio
Imagínense chocando con Ema cuando baja del carruaje.
Elegí mal, ella no era de verdad, pero quién lo dice.
Todo eso porque murió el director de la película
que estába por empezar
Y la muchacha con su enorme cartera colgada y su libro se siente aún, a salvo.
