Fantasma
Stella Maris Migliorino
(fragmento)
Ahora te sangran las manos. Ahora se te estremece la piel… Te late la sangre en cada camino marcado -dentro y fuera tuyo- por su perfume.
Ahora el silencio se posa en tus labios -como alguna vez su boca- y el grito sale púrpura y ausente desde el centro de tus entrañas.
Cerrás los ojos y ves su cara, sonriéndote con la sonrisa que ya no vuelve. Abrís los ojos y la imagen sigue ahí, plena en toda su ausencia, grabada en la mesa en la ventana en las copas en la comida recalentada -demasiadas veces-. Fantasma omnipresente sonriente latente.
¿Escuchás? La canción con su voz, la noche con sus gemidos, las mañanas con su caricias. ¿Escuchás? El reloj con latido, la calle con sus lágrimas, la soledad con su despedida.